Ярославль, 1974 год. В городе происходят два резонансных дела: сначала шилом в ухо убивают вора-рецидивиста Лукина по прозвищу Бурелом, а затем психически больной физик Каленов отрезает голову соседке и приносит ее в милицию. За расследование дел берется следователь по особо важным делам Егор Таболин. Он убежден, что дважды Герой Советского Союза летчик Тимофей Кретов, ранее признавшийся в убийстве Лукина, невиновен, да и женщина была убита явно не случайно. Таболин понимает, что оба преступления связаны невидимой нитью, которая ведет в местную психиатрическую больницу, которой руководят главврач Михаил Нагорных и его заместитель Виктор Ваганов. Теперь главная задача следователя не только разобраться в этих запутанных делах и понять, какое отношение к преступлениям имеет руководство больницы, но и поймать неуловимого убийцу и добиться высшей меры наказания для виновных